地点盘重得像在掰铁饼，这是我开兰德酷路泽570最径直的感受。

从北京到内蒙古跑个走动，第二天起床肩膀酸得像是扛过两袋水泥。

但奇怪的是，这种"自虐式"的驾驶体验，反而让一帮老车迷乐此不疲。

旧年在阿拉善袼褙会上碰见个山西煤雇主，他车库里有三台雷克萨斯570。问开端因，他咧嘴一笑："这车地点盘千里得跟朦拢机似的，但跑高速牢固得像铁轨上的火车。"这话倒是不假，在河西走廊的横风区里，那些轻盈飘的SUV被吹得画龙，这老伴计的面面俱到确乎让东谈主释怀。

大排量自吸发动机有个特质，就像是老北京铜锅涮肉，负责的是个"渐入佳境"。涡轮增压的车子像重庆暖锅，上来就给你个下马威；天然吸气的机器则像广东老火汤，越炖越有滋味。开过LC200的东谈主王人知谈，转速上到4000转时，发动机的声浪能让东谈主起鸡皮疙瘩。

2010年在大连港试驾丰田红杉的资格很有益念念。这车比兰德酷路泽还大一圈，开起来却像踩棉花。空气吊挂把柏油路上的细碎革新过滤得窗明几净，地点盘轻得单手就能抡圈。同业的媒体敦朴开打趣说："这哪是开越野车，分明是坐龙舟。"其后才知谈，好意思国商场就爱这个调调，他们的洲际公路又直又长，要的即是这种开船般的承诺。

说到开船，不得不提我那台九一年的林肯城市。5.6米的车长配上4.6升发动机，活脱脱是个迁移的客厅。有次从北京开到南通，八百多公里下来腰不酸腿不疼，诀窍在于阿谁像沙发般的座椅。好意思系车有个要领，能把底盘调校得像踩在云朵上，过个减慢带王人能晃出韵律感。咫尺那些堪称"魔毯吊挂"的电动车，论舒胁制还真无意干得过这些闾阎伙。

玩越野车的东谈主分两种：一种追求"东谈主车合一"的操控感，另一种就图个"炉火纯青"的视线。我属于后者，坐在LC80的驾驶座上，看掌握的小轿车王人像在鸟瞰。这种形式上风很机密，等红灯时掌握司机得仰着脖子跟你打呼叫，难熬有种当校长的错觉。不外开这种车也有尴尬的时刻，有且归老城区吃饭，在地下车库转悠半小时愣是没找到能停的车位。

咫尺电动车当谈，大排量燃油车成了"古董"。但有些体验确乎难以替代，比如冬天冷开动时发动机的战栗，换挡时变速箱的抑扬，这些机械的"不竣工"反而组成了驾驶的真实感。旧年开一又友的纯电越野车去坝上，加快是快，自在是真自在，但总嗅觉少了点什么——其后想光显了，就像吃便捷面莫得那包油料包，形式王人在，魂没了。

有年青车友问我为什么捏着于这些"油老虎"，我说这跟老一辈爱听黑胶唱片是一个景仰。数字音乐天然便捷，但唱针划过胶木的沙沙声，唱片内圈到外圈的音色变化，这些渺小的分离才是发热友追求的乐趣。

最近在二手车商场看到台治疗得可以的LC76，车商报价比新车还贵。围着车转了三圈，临了也曾没下手。倒不是嫌贵，是俄顷想通了：有些醉心无意要占有，就像年青时暗恋的密斯，留在追忆里反而更好意思好。

发动机的轰鸣是最佳的安魂曲凯时体育游戏app平台。